hace 7 años estaba en la UVI del hospital de Valladolid. aún recuerdo el olor del champú con el que me lavaron el pelo muy pocas veces durante dos meses y medio.
tengo las manos dormidas, el cuello inútil y dolorido, la cabeza aglomerada.
Uso cantó en Madriz por primera vez y fui a verla. son dulces sus mofletes y su sonrisa tímida e infantil, su escote medieval. me recuerda levemente a mi terapeuta. sueño a menudo con ella, con Uso y su familia a la que no conozco.
no termina de llover, ¿qué es un verano sin tormentas?
en Limeuil recordé lo mucho que me gustaba la música celta cuando era joven y aún creía.
he abandonado la leche con su café de por las mañanas: mis tripas lo agradecen.
limpieza de verano que no remato: las ventanas abiertas impiden el estatismo.
(te echo de menos, mamá. vámonos a Galicia, cojamos moras y flores. dame un abrazo.)Etiquetas: madre, música