cuatro viajes en autobús

una señora mira por la ventana del 70 el obelisco dorado e inefable que han plantado en medio de la plaza de Castilla y dice: "no sé qué significa el monolito este, no sé qué significa". parece triste y desconcertada al decirlo.
mañana de hospital. me leo entero el libro de Kirmen Uribe mientras espero a ser atendida. me encanta. decido comprármelo como si así pudiera sumergirme más en sus poemas; como si mi nombre y una fecha escritos en la hoja de guarda los hicieran más míos, más vísceras.
he soñado que mi ginkgo estaba lleno de bolsas de orugas y múltiples bichos. al despertarme angustiada por no saber cómo deshacerme de tanto bicho para salvar el arbolito he pensado si no debería deshacerme del árbol para salvar a los bichos. no hay igualdad en las víctimas.

me sobran los zapatos.

me gusta tender aun más en el patio estos días: todo huele a lilas.

(sola.)